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Introducción

José de San Martín es uno de los hombres más nombrados y más ho-
menajeados de nuestro país y a la vez, paradójicamente, uno de los 
menos conocidos en toda su dimensión. Las miles de calles (una por 
pueblo o ciudad) que llevan su nombre, los centenares de plazas, los 
tantos y tantos monumentos y bustos poco nos dicen de este hombre 
que lo dio todo por su país, que se comprometió hasta sus últimos 
momentos con la suerte de sus habitantes. Extraordinario estratega 
militar, que se inició en la carrera de las armas a los once años y a 
los quince ya era un oficial con mando de tropa, pero también un 
hombre absolutamente comprometido con su tiempo, enorme lector y 
fundador de bibliotecas, pintor y concertista de guitarra, y padeciente 
permanente de todas las ingratitudes que se pueden sufrir. Calumniado 
hasta el extremo, perseguido, ninguneado y exiliado, su aguda mirada 
del país fue acallada, sus opiniones políticas ocultadas, su visión del 
ejército y el rol de las fuerzas armadas en la sociedad civil censurada.

En las escuelas de mi infancia y adolescencia, y en la de muchos 
de los que me están leyendo, se enseñaba, con una dosis tóxica de 
aburrimiento, por un lado, la llamada «historia institucional», esto es, 
la sucesión de gobiernos desde la Primera Junta al Directorio, lo que 
se definía como «obra de gobierno», obviamente despejada de todo 
aspecto económico y social y del más mínimo contexto mundial; y 
por el otro, las contemporáneas —e incomprensibles sin su entramado 
político— campañas de San Martín, de quien se nos quería hacer creer 
que era «solo» un militar profesional y, como tal, no se mezclaba en 
política. La historia, como se verá claramente en las páginas de este 
libro, desvirtúa absolutamente aquella metodología y desmiente cate-
góricamente este concepto absurdo del San Martín apolítico.

Las diferencias antagónicas con sus grandes enemigos, Rivadavia 
y Alvear, no casualmente ídolos sagrados de los autodenominados 
«liberales» locales, en realidad conservadores autoritarios, fueron 
disimuladas por los gestores de la historia oficial del mismo cuño 
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ideológico, ninguneadas hasta hacerlas desaparecer, al igual que su 
correspondencia con caudillos como José Artigas y Estanislao López, 
y la muy frecuente con Rosas.

Llama la atención el desconocimiento absoluto de la mayoría de 
sus biógrafos liberales del libelo calumnioso atribuido a Carlos María 
de Alvear, titulado Primera parte de la vida del general San Martín, 
cuyo contenido doy a conocer por primera vez en estas páginas.

La construcción de un relato histórico broncíneo lo alejó de sus 
compatriotas, que no podían dejar de verlo como una estatua, como 
alguien perfecto al que, se sabe, los mortales no podemos imitar. El 
inolvidable Alfredo Alcón me contaba las tremendas angustias que 
tuvieron que soportar con Leopoldo Torre Nilsson para filmar El 
Santo de la Espada en épocas del dictador Juan Carlos Onganía. Los 
censores de entonces cuestionaban las escenas en las que San Martín 
aparecía claramente con sus problemas de salud habituales y prohi-
bieron una de ellas, en la que el Libertador vomitaba sangre, un hecho 
lamentablemente frecuente en aquellos años de su vida. Así se fue mo-
delando una biografía falsa, que escapaba a la ejemplaridad: ninguno 
de nosotros podía acercarse siquiera a tanta perfección, abnegación y 
corrección; así que muchos optaron por no intentarlo siquiera.

A mi generación no le fue permitido querer a San Martín, sentir 
por él la empatía que tanto promovía. Solo estábamos habilitados a 
«honrarlo» y «respetarlo», a cantar la «Marcha de San Lorenzo» sin 
que nos explicaran, no ya las causas geopolíticas, la estrategia del 
combate sino, aunque solo fuera, qué quería decir «febo». Los chicos 
de hoy tienen más suerte, lo pueden querer, incorporar a sus afectos. 
Dando una charla sobre el querido Don José en una escuela pública, 
en el momento del debate, un chiquito de tercer grado me dijo: «A mí 
me gustaría ser como San Martín, pero tengo que cruzar los Andes… 
es un lío». Otro le contestó con toda su mágica sabiduría infantil: «No 
hace falta, con que quieras al país, no robes, no mientas y te importen 
los demás, ya está». En su maravillosa simpleza entendió claramente 
el concepto de ejemplaridad. Como se ve, cualquiera de nosotros —si 
quiere, claro— puede tener virtudes sanmartinianas.

Por todo esto, este libro contiene tantas citas textuales del Li-
bertador, para acercarles a todos mis queridos lectores ese valioso 
pensamiento. Para que conozcan La voz del Gran Jefe, porque ya es 
hora de escucharla.

Entre gurises y chavales

Velar se debe la vida de tal suerte, 
que viva quede en la muerte.

Del escudo heráldico 
de la familia San Martín

Se iba terminando la llamada Edad Moderna y se avecinaba a toda 
velocidad la contemporánea cuando, en 1778, campeaba en Gran Bre-
taña la Revolución Industrial que modificaría para siempre los modos 
de producción y acumulación de riquezas, dando origen a dos clases 
sociales: la burguesía industrial —los dueños de las nuevas fábricas 
con máquinas a vapor— y el proletariado, es decir, aquellos cuya úni-
ca propiedad eran su fuerza de trabajo y su familia, su prole. Fue en 
aquel contexto que, dos años antes, Adam Smith publicaría la obra 
fundacional del liberalismo económico, La riqueza de las naciones, 
en la que considera que el hombre vive para producir e intercambiar, 
y la política no debe interferir en el curso de la vida económica. Por 
ello, exigió plena libertad para empresarios y comerciantes, y se opuso 
terminantemente al intervencionismo del Estado. Pensaba que, si a 
cada persona se le permitía defender su interés particular, la sociedad 
toda acrecentaría su riqueza y bienestar. Planteaba, entre tantas otras 
cuestiones, que la verdadera riqueza de una nación no estaba en las 
riquezas naturales, como planteaba la fisiocracia, sino en la capacidad 
de transformar localmente las materias primas, a través del trabajo de 
sus habitantes.

En aquel año de 1778 la Francia absolutista firmaba con las co-
lonias revolucionarias de Norteamérica —que hacía dos años habían 
proclamado su independencia— un tratado que reconocía a la nueva 
nación y se comprometía a luchar contra su eterna enemiga, Gran 
Bretaña. Luis XVI, quien todavía portará por quince años la cabeza 
fresca en su lugar, disponía el envío de seis mil hombres a la zona de 
conflicto. La no menos absolutista España se vio arrastrada por los 
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pactos de familia a seguir el camino de sus parientes Borbones. Los 
reyes a uno y otro lado de los Pirineos nunca terminarían de arrepen-
tirse de esta decisión. A uno le costará el reino y la cabeza; a los otros, 
su invalorable imperio americano.

A miles de kilómetros de allí, el navegante inglés James Cooke 
«descubría» para el imperio las islas de Hawái, a las que les roba-
ría hasta el nombre, bautizándolas como «Sándwich». La alegría le 
duraría poco. En su segundo viaje a las islas sería asesinado por los 
nativos.

Los milaneses estaban de fiesta con la inauguración de su colosal 
Nuovo Regio Ducal Teatro alla Scala, diseñado por el arquitecto 
neoclásico Giuseppe Piermarini. Se eligió para la ocasión la ópera 
Europa descubierta de Antonio Salieri, el histórico enemigo del ge-
nial Wolfgang Amadeus Mozart, quien ese año sufriría la muerte de 
su madre, Anna Maria Pertl. La obra lírica narra el episodio clásico 
del rapto de la princesa Europa de Tiro por el rey Asterio de Creta. 
Curiosamente, esta ópera de Salieri no volverá a representarse en el 
teatro milanés hasta el año 2004. En Emerville, cerca de París, moría 
sin ver en triunfo sus ideas el ginebrino Jean-Jacques Rousseau, autor 
de El contrato social, uno de los pensadores más notables del siglo 
XVIII. También en ese año de 1778 partía François Marie Arouet, más 
conocido como Voltaire, otro de los grandes teóricos del pensamiento 
revolucionario, colaborador de la Enciclopedia y autor de un impres-
cindible Diccionario Filosófico.

Unos se iban y otros venían a este convulsionado mundo. Entre 
los recién nacidos estaban Mariano Moreno, Bernardo O’Higgins y el 
futuro compositor y guitarrista Fernando Sor. Mientras tanto, en un 
pueblito fundado por los jesuitas en 1627, a orillas del río Uruguay, 
bajo el nombre de Nuestra Señora de los Reyes Magos de Yapeyú, 
nacía un 25 de febrero José Francisco de San Martín.

Como ha ocurrido con otros grandes personajes de nuestra his-
toria, los debates sobre su persona comienzan con su nacimiento y 
filiación, pero las polémicas sobre la fecha exacta quedan en el terreno 
de las conjeturas, ya que no se cuenta con documento alguno donde 
conste la fe de bautismo que, en esos tiempos en que no existía el 
Registro Civil, era lo más aproximado a una partida de nacimiento. El 
pueblo de Yapeyú fue arrasado, saqueado e incendiado por las tropas 
portuguesas al mando del sanguinario Francisco das Chagas Santos, 
el 13 de febrero de 1817, al día siguiente de la más gloriosa batalla 
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que libraría San Martín en toda su carrera militar, en las alturas de 
Chacabuco.

En nombre del padre

Pero si el año del nacimiento genera debate, mucha más polémica ha 
provocado lo que se ha llamado «el origen» de San Martín. Quienes 
lo conocieron y describieron su fisonomía resaltaban, junto con su 
estatura relativamente elevada para los españoles de la época, lo negro 
de su cabello y el color oscuro de sus ojos y de su piel. Definitivamente, 
para desgracia de los racistas, el «Padre de la Patria» era morocho. De 
ahí a suponer un posible «origen mestizo» había un paso en tiempos 
en que estaba vigente el sistema de «castas», sobre todo para quienes 
consideraban la «mezcla de sangres» como una mancha. Recordemos 
que en el régimen impuesto por España, solo los «blancos» o «espa-
ñoles» —tanto europeos (peninsulares) como americanos (criollos) 
propietarios— podían acceder a la condición de vecinos, que les per-
mitía alguna participación en los cabildos, a la educación (y con ella, 
a las profesiones «liberales»), al sacerdocio y a la oficialidad de las 
fuerzas armadas, todos los estamentos con algún poder o privilegio.

La historia oficial ha llegado a calificar la seriedad y calidad de los 
libros referidos a San Martín según mencionen o no la hipótesis que 
pone en duda la versión tradicional sobre la filiación del Libertador. 
Pero dicha hipótesis ya atravesó las fronteras, y académicos de la ta-
lla del profesor emérito de la Universidad de Londres, John Lynch,1 
dan cuenta de ello; lo que no quiere decir, obviamente, avalarla, pero 
tampoco ignorarla o descalificarla a priori, como viene haciendo la 
autodenominada «historia seria» local. Le doy el espacio que merece 
como hipótesis no confirmada, ya que muchos de mis lectores habrán 
tenido noticia de ella y me parece importante aclarar de qué se trata.

Una antigua tradición oral aún persistente en la Mesopotamia lo 
considera hijo de una joven guaraní llamada Rosa Guarú. En otras 
versiones, es mencionada como su nodriza o ama de leche, pero nadie 
niega su probada existencia.2 En los últimos tiempos, esa tradición se 

1 John Lynch, San Martín, soldado argentino, héroe americano, Crítica, Barcelona, 
2009, pág. 21.
2 Cuando en 1853 el gobernador de Corrientes, Juan Gregorio Pujol, visitó Yape-
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combinó con otra versión, según la cual su padre habría sido el capitán 
Diego de Alvear y Ponce de León,3 quien habría encargado la crianza 
del niño a Rosa y al matrimonio San Martín. Don Diego era, en este 
caso, sin ninguna duda, padre de quien sería compañero y luego feroz 
enemigo de San Martín, Carlos de Alvear.

El marino español participó en la expedición de quien se conver-
tiría en el primer virrey del Río de la Plata, Pedro de Cevallos, contra 
los portugueses del Brasil, en 1776-1777. Don Diego fue nombrado 
tiempo después para integrar la comisión que debía fijar los límites 
entre las posesiones de las coronas española y lusitana. La versión de 
que habría sido padre de José Francisco tiene por fuente la afirma-
ción de María Joaquina de Alvear, hija de Carlos de Alvear y nieta 
de Diego, en un manuscrito redactado en Rosario el 22 de enero de 
1877, donde deja constancia de la «Cronología de mis antepasados y 
que en parte ignoran mis hijos y para que sepan mis descendientes». 
En ella, asevera:

Yo, Joaquina de Alvear Quintanilla y Arrotea, declaro ser nieta del 
Capitán de Fragata general español señor don Diego de Alvear 
Ponce de León. […] Soy hija segunda del general Carlos María de 
Alvear […]. Soy sobrina carnal de San Martín, por ser hijo natu-
ral de mi abuelo, el señor don Diego de Alvear y Ponce de León, 
habido en una indígena correntina […]. Queda pues establecido 
que en la familia, tanto por parte de los míos como de mi marido, 
ha habido: Generales: 1. Diego de Alvear, 2. Carlos de Alvear,  
3. San Martín […]. Yo por muchos años he ignorado muchos de 

yú, encontró allí a Rosa Guarú, con sus noventa y tres años. Declaró haber sido 
«sirvienta» de la casa de los San Martín y le señaló al mandatario el lugar donde 
estaba aquella residencia. Rosa murió en Aguapé, a dos leguas de Yapeyú, proba-
blemente en 1872, a los ciento doce años. 
3 Hugo Chumbita, El secreto de Yapeyú. El origen mestizo de San Martín, Emecé, 
Buenos Aires, 2001. Diego de Alvear y Ponce de León había nacido en Andalucía, 
en Montilla, en la provincia española de Córdoba, el 13 de noviembre de 1749. 
Ingresó a la Armada española y a los veinte años tenía el grado de guardiamarina. 
Integró la tripulación de la fragata Venus que hacía la ruta de las Filipinas. En 1773 
fue ascendido a alférez de fragata y, dos años más tarde, a alférez de navío. Según la 
biografía de su hija Sabina, desde aquel año hasta 1777 «se halló en las guerras de 
Colonia del Sacramento, Río Grande de San Pedro y de Santa Catalina». Se casó 
en primeras nupcias con María Balbastro, integrante de una rica familia porteña, 
y en segundas nupcias con la inglesa Luisa Rebeca Ward. 
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estos parentescos, y me he encontrado muchas veces con ellos sin 
saber que lo eran y aparecido ingrata o desdeñosa o ignorante de 
ellos; y es la razón por que escribo esta cronología, para que a la 
vez los míos no se encuentren en este caso.4

En otro fragmento del manuscrito, dado a conocer por el his-
toriador Hugo Chumbita y Diego Herrera Vegas, Joaquina relata el 
encuentro con quien ella consideraba su supuesto tío, en Francia, 
durante los últimos años de vida del Libertador:

Cuando en Europa, por primera y última vez vi y conocí al general 
San Martín, la primera impresión fue dolorosa. Era toda una forta-
leza que se deshacía, eran Chacabuco y Maipú que se marchaban 
a mejor vida, dejando su nombre grabado en el templo de San 
Lorenzo, en la grande victoria alcanzada por su famoso escuadrón 
de granaderos a caballo […]. Y examinándolo bien encontré todo 
grande en él, grande su cabeza, grande su nariz, grande su figura, 
y todo me parecía tan grande en él, cual era grande el nombre que 
dejaba escrito en una página de oro de nuestra historia, y ya no vi 
más en él que una gloria de su patria que se desvanecía para no 
morir jamás. Este fue el general San Martín, natural de Corrien-
tes, su cuna fue el pueblo de Misiones, e hijo natural también del 
capitán de fragata y general español Don Diego de Alvear y Ponce 
de León (mi abuelo).5

Pero el manuscrito de Joaquina es cuestionado como fuente por-
que su marido, Agustín Arrotea, hizo una presentación ante el Juzgado 
en lo Civil de Rosario, el 22 de octubre de 1877, en que declaraba: 

4 Hugo Chumbita y Diego Herrera Vegas, El manuscrito de Joaquina. San Martín 
y el secreto de la familia Alvear, Catálogos, Buenos Aires, 2007, págs. 144-146. 
Para la versión que da por válida la paternidad de Diego de Alvear, véanse tam-
bién los artículos de Hugo Chumbita, «La interminable espera de Rosa Guarú», 
Página/12, Suplemento especial, 17 de agosto de 2000; «El origen de San Martín 
y su proyecto americano», ponencia presentada en el II Congreso Internacional 
Sanmartiniano, Buenos Aires, agosto de 2000; «El viaje del Libertador hacia sus 
orígenes», Veintitrés, 15 de agosto de 2000. En contra, véase el artículo de Patricia 
Pasquali, «Se desmorona la tesis sobre la nueva filiación de San Martín», Des-
memoria. Revista de Historia, nº 28, 2001.
5 Chumbita y Herrera Vegas, op. cit., pág. 78.
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«Como es de notoriedad, hace algún tiempo que mi legítima esposa 
Doña Joaquina Alvear se encuentra en estado de incapacidad, enfer-
medad que por desgracia inhabilita para todo acto civil».6 El motivo 
del escrito era obtener la tutoría de su acaudalada esposa. El juez 
ordenó realizar exámenes clínicos a Joaquina, en los que en primera 
instancia se encontró una «ligera alteración de la memoria», pero 
se reconocía que «recordaba no solo los hechos culminantes de su 
vida, sino también aquellos de poca importancia, asignándoles con 
seguridad la fecha en que se han producido». Se le pidió que leyera 
algunos de sus escritos. Eligió algunos en los que se refería al Papa, 
a Thiers y a otras personalidades notables de la época, y los doctores 
Domingo Capdevila y Luis Vila concluyeron que esos textos mostra-
ban «una exaltación de la imaginación que llega hasta constituir un 
estado morboso» y que Joaquina «sufría una afición desmedida a la 
literatura». Finalmente, el juez Marín dictaminó el 5 de diciembre de 
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claraba «incapaz de administrar sus bienes y demás actos de su vida 
civil», nombrando tutor a su marido, Arrotea.8

En su apologético libro El Santo de la Espada, Ricardo Rojas no 
pone en duda la paternidad de Juan de San Martín ni la maternidad 
de Gregoria Matorras, pero desliza el siguiente comentario: «La ma-
dre es española, pero el niño es criollo, nacido en aquel mismo lugar 
de las Indias, con la tez bronceada por el sol de América, los ojos 
muy negros, los cabellos muy negros».9 Y más adelante señala: «Juan 
Bautista Alberdi conoció a San Martín en París y entonces escribió: 
“Yo lo creía un indio como tantas veces me lo habían pintado”. Bron-
ceado era de tez y de ojos negros; pero indio solamente por la cuna y 
el destino», concluye Rojas.10

6 Ibídem, pág. 127.
7 Aclaran Chumbita y Herrera Vegas que, «según el médico del famoso hospital 
Charenton de París, Esquirol, la erotomanía era una afección cerebral, crónica, 
caracterizada por un amor excesivo, tanto por un objeto conocido como por un 
objeto imaginario; solo la imaginación está lesionada y un error de entendimiento 
y las ideas amorosas son fijas y dominantes». 
8 Chumbita y Herrera Vegas, op. cit., págs. 127 y 128.
9 Ricardo Rojas, El Santo de la Espada, Eudeba, Buenos Aires, 1970, pág. 9.
10 Ibídem, pág. 17.
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Pero que fuese o no hijo de Alvear no anula la posibilidad de que 
fuese «mestizo», aunque no hay pruebas definitivas al respecto. Hay 
que recordar que el «color aceitunado, oscuro, cabello negro, […] ojos 
grandes y negros» —como lo describió el comerciante inglés Samuel 
Haigh, testigo de la batalla de Maipú—11 son rasgos nada inusuales 
en España. Como veremos más adelante, a San Martín se le atribuye 
un gran parecido físico con el mariscal Francisco Solano y Ortiz de 
Rozas, marqués del Socorro y Solanas, comandante de Cádiz y capitán 
general de Andalucía, cuyo «abolengo hispano» —pese a haber nacido 
en Caracas, de madre porteña rioplatense—12 nadie cuestiona. Por 
cierto, esos mismos rasgos físicos y su nariz aguileña antiguamente 
habían dado origen a la versión de que San Martín tenía ascendencia 
judía, algo que Augusto Barcia Trelles desmentía —aunque no por 
motivos racistas—.13 Cabe aclarar que, según su documentación per-
sonal, el generalmente aceptado como padre del Libertador, Juan de 
San Martín, además de ser de baja estatura tenía «pelo castaño claro 
y ojos garzos», es decir, azulados.14

Lo llamativo es, en todo caso, la reacción airada de instituciones 
y autores académicos ante la simple posibilidad de que el «Padre de 

11 Samuel Haigh, Bosquejos de Buenos Aires, Chile y Perú, Biblioteca La Nación, 
Buenos Aires, 1918. Haigh había arribado a Valparaíso en agosto de 1817, con un 
cargamento que incluía armas que fueron compradas por el gobierno de Chile y 
se usaron en la batalla de Maipú. Haigh estuvo presente en ese combate decisivo. 
Realizó otros dos viajes a Chile (1820-1821 y 1825), y en 1831 publicó en Londres 
sus impresiones y recuerdos de América del Sur.
12 La madre del mariscal Solano era Rafaela Ortiz de Rozas, nacida en Buenos 
Aires e hija de Domingo Ortiz de Rozas, conde de Poblaciones, gobernador del 
Río de la Plata (1742-1745) y de Chile (1746-1755). El padre del mariscal, José de 
Solano, primer marqués del Socorro, era gobernador y capitán general de Vene-
zuela, además de uno de los principales jefes navales españoles.
13 Augusto Barcia Trelles, José de San Martín, Aniceto López editor, Buenos Aires 
1941, tomo II. Barcia Trelles (1881-1961), abogado y político republicano español, 
ministro en varias ocasiones del gobierno del Frente Popular durante la Guerra 
Civil, tras la caída de Cataluña en poder del franquismo se exilió en la Argentina, 
donde pasó sus últimos años de vida. La versión de la ascendencia sefaadí del 
Libertador, además de los rasgos físicos, tomaba en cuenta un hecho conocido: 
muchos judíos conversos, al bautizarse, tomaban como apellido el nombre de un 
santo.
14 Ministerio de Educación de la Nación, Instituto Nacional Sanmartiniano y 
Museo Histórico Nacional, Documentos para la historia del Libertador General 
San Martín, Buenos Aires, 1950, tomo I, pág. 6. 
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la Patria» tuviera ancestros indígenas,15 lo que muestra que el rancio 
racismo heredado del sistema colonial español no está tan difunto 
como le hubiese gustado al Libertador. Con o sin «sangre india», don 
José dio a lo largo de su vida sobradas muestras de que, al igual que 
otros «españoles americanos», como Manuel Belgrano, Juan José Cas-
telli o Mariano Moreno, consideraba hermanos a «nuestros paisanos 
los indios».

Tiempos interesantes

Como señalaba en mi libro 1810. La otra historia de nuestra revolu-
ción fundadora,16 la preeminencia de lo fáctico en nuestra historia 
oficial es materia conocida. Todo sucede como por azar, por deci-
siones personales, por determinaciones de terceros. Pocas veces se 
les da importancia al clima ideológico, al pensamiento de la época, 
a las ideas disponibles a la hora de pensar aquella realidad injusta y 
asfixiante de la colonia. Los hechos demuestran que hombres como 
San Martín habían tomado nota de estas ideas y es importante que 
las recordemos.

La luz de la sabiduría iluminando las tinieblas de la ignorancia, 
combatiendo los miedos que la alimentan, la ciencia disputándole 
la verdad a la todopoderosa Iglesia, palmo a palmo, así fue aquella 
segunda mitad del siglo XVIII, que desembocaría en la Revolución 
Francesa. Un siglo de extraordinarios cambios en algunos países euro-
peos, particularmente en Inglaterra y Francia.

En este proceso jugó un papel destacado la burguesía que, desde 
sus inicios, adaptó sus aspiraciones y puntos de vista de acuerdo a la 
etapa de la evolución económica en que se hallaba. Primero luchó por 
deshacerse de una economía medieval que trababa su crecimiento y, 
en su enfrentamiento con la nobleza, se apoyó en los monarcas. Pero, 

15 Esa reacción se manifestó en el año 2000, ante la publicación del libro Don 
José. Vida de San Martín, de José Ignacio García Hamilton, que adoptaba esa 
versión, y sobre todo ante la presentación ante la Comisión de Cultura del Senado 
de la Nación realizada por Hugo Chumbita, Ramón Santamaría (descendiente de 
Alvear) y Diego Herrera Vegas, para solicitar que se realizara un análisis de ADN 
de los restos de San Martín, para determinar su filiación.
16 1810. La otra historia de nuestra revolución fundadora, Planeta, Buenos Aires, 
2010, pág. 49.
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superadas con el tiempo las dificultades, lo que antes había apreciado 
como apoyo y protección, a partir del siglo XVII comenzó a percibirlo 
como limitación, falta de libertad y control excesivo.

El fascinante siglo XVIII, llamado «de las Luces» por la difusión 
que alcanzaron las ideas de la Ilustración, tuvo también sus sombras. 
Ante todo, porque se mantenían intactos los privilegios aristocráticos, 
que las monarquías absolutas europeas conservaban a fuerza de un 
despilfarro cada vez más insoportable para la burguesía, cuyo poder 
económico y conciencia de sus intereses iban en aumento, sin poder 
participar activamente del ejercicio del poder político. Las dos revolu-
ciones inglesas del siglo anterior (la de 1642-1660 y la de 1688) habían 
terminado por imponer en Gran Bretaña un sistema parlamentario 
que, si bien aún era oligárquico, ya que la gran mayoría de la pobla-
ción quedaba excluida, significaba un cambio político sustancial: la 
voluntad del rey ya no era la ley fundamental. Esta quedaba ahora 
en manos de un cuerpo representativo al menos de una parte de sus 
súbditos. En especial, el principio de que sólo el Parlamento podía 
establecer o modificar impuestos y contribuciones («ningún impuesto 
sin representación») era la contracara de lo que ocurría entonces en 
el resto de Europa y sus colonias.

La influencia de la revolución inglesa y de sus pensadores, como 
John Locke (1632-1704),17 pronto se hizo sentir en el movimiento de 
ideas conocido como la Ilustración, que tuvo en Francia a sus princi-
pales exponentes. Uno de ellos, Charles Louis de Secondat, barón de 
Montesquieu (1689-1755), tomó a la «monarquía moderada» inglesa 
como modelo en su influyente obra Del espíritu de las leyes, cuya 
primera edición, sin mención del autor, apareció en 1748 y rápida-
mente fue incluida por la Iglesia en su Índex de libros prohibidos. La 
censura, tanto eclesiástica como monárquica, también se ensañaría 

17 Locke fue un pionero del pensamiento antiabsolutista. En su Segundo tratado 
del gobierno civil, publicado en 1690, como justificación de la llamada «revolución 
gloriosa», que instaló la monarquía moderada con control parlamentario, dice que 
los hombres vivían en un estado de naturaleza en absoluta libertad e igualdad, sin 
nadie que los gobernase. Pero, lamentablemente, surgieron disputas insalvables y 
decidieron crear una sociedad, para lo cual renunciaron a sus derechos naturales, 
tales como hacer justicia por mano propia, y cada uno cedió su porción de poder 
a un gobernante, al que nunca pensaron absoluto. Les quedaba claro que, si el 
gobernante se convertía en déspota, los hombres tenían derecho a rebelarse y 
quitarle el poder que le habían conferido.
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con las obras de otros autores ilustrados, como Voltaire, Rousseau, 
D’Alembert y Diderot, y con la obra más ambiciosa que encararon: 
la Enciclopedia o Diccionario razonado de ciencias, artes y oficios, 
cuyos 28 volúmenes, publicados entre 1751 y 1772, junto con otros 
7 suplementarios que aparecieron entre 1776 y 1780, buscaban com-
pendiar el saber humano, desde una perspectiva racional y crítica. La 
Enciclopedia cambió revolucionariamente la forma de difundir los 
conocimientos, al ordenar los temas alfabéticamente y no por «jerar-
quías», como quería el poder real absolutista asociado al eclesiástico, 
impulsando así el proceso de independencia del saber científico de los 
principios religiosos. La palabra Dios podía figurar en un libro mucho 
después del terrenal término ábaco.

Si bien, en general, el pensamiento ilustrado expresaba una actitud 
elitista y de «temor» hacia las «masas incultas», planteaba una ruptura 
en el campo de las ideas, al rechazar todo lo que no se basase en una 
explicación razonada o en una comprobación empírica. Estas obras 
permitieron poner en evidencia que no era «razonable», por ejemplo, 
que una mayoría de hambrientos sostuviese con su esfuerzo a miles 
de parásitos que se amparaban en el aval de la Iglesia, que disfrutaba 
de los mismos privilegios, y en su «dignidad» cortesana y real para 
ponerse por encima del resto de sus semejantes. A pesar de la censu-
ra, las obras y las nociones ilustradas lograron gran difusión, incluso 
entre la aristocracia y los altos funcionarios. Se dio así un fenómeno 
contradictorio en la mayoría de los países de Europa continental: 
el del «despotismo ilustrado». Con él, las monarquías absolutistas 
introdujeron reformas que buscaban darle una base más racional a la 
administración, con el fin de fortalecer y centralizar aún más el poder 
de las coronas, basándose en el principio «Tout pour le peuple, rien 
par le peuple»: «Todo para el pueblo, pero sin el pueblo».

Otro cambio clave, iniciado a mediados del siglo XVIII y en gran 
parte deudor de las revoluciones inglesas del siglo anterior, fue la serie 
de profundas transformaciones económicas, sociales y culturales de 
largo plazo que conocemos con el nombre de Revolución Industrial. 
En lo inmediato, el paso de la producción artesanal a la industrial 
dio un nuevo impulso al capitalismo inglés y demandó la búsqueda 
de nuevos mercados para su creciente producción de manufacturas. 
Al tiempo que encaraba una doble política comercial —un fuerte pro-
teccionismo interno para asegurar su desarrollo industrial y, en el 
plano externo, el objetivo de imponer el librecambio en el resto de 
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mundo—, Gran Bretaña se lanzó a una tenaz competencia con sus 
principales rivales, Francia y España, por el control de las vías de 
navegación y de territorios coloniales en todo el planeta. Aunque el 
estallido de la mayoría de las frecuentes guerras del siglo XVIII tuvo 
como excusa cuestiones dinásticas o territoriales menores en Europa, 
su trasfondo fue esa puja «global». En especial, la Guerra de los Siete 
Años (1756-1763), iniciada por una disputa territorial entre Prusia y 
Austria, pronto se convirtió en un enfrentamiento global entre Francia 
y Gran Bretaña, acompañadas por sus respectivas aliadas, España y 
Portugal, y tuvo consecuencias de largo alcance. La victoria de Gran 
Bretaña, que acrecentó su papel como potencia mundial al consolidar 
su control sobre la India y Canadá e impulsar su poderosa flota, tuvo 
un muy alto costo económico, que la corona trató de descargar sobre 
sus colonias, mediante impuestos y tasas comerciales. Los colonos 
británicos de Norteamérica, apoyándose en el principio de «ningún 
impuesto sin representación» (ya que no elegían miembros del Par-
lamento), iniciaron una firme resistencia a esa política, que culmina-
ría en 1776 con la proclamación de la independencia de los Estados 
Unidos y su guerra revolucionaria de siete años contra los británicos. 
La creación del primer Estado independiente americano influyó en 
el resto de las colonias. El apoyo de Francia y España a los colonos 
norteamericanos, para debilitar a su rival, tendría también un efecto 
de búmeran: el venezolano Francisco de Miranda, que participó como 
militar español en esta guerra, a partir de entonces comenzó a elaborar 
los planes emancipadores que lo convertirían en el precursor de la 
independencia sudamericana.

Por otra parte, las concesiones comerciales impuestas a Francia 
en el tratado de paz de 1763, en favor de las mercaderías de origen 
británico, fueron una de las muchas causas del estancamiento de la 
economía francesa, que la llevaría a la crisis dos décadas después, 
y que a su vez generaría el descontento generalizado que abrió las 
puertas a la Revolución Francesa de 1789.

Paralelamente, el resultado de la Guerra de los Siete Años llevó 
a que la corona española profundizase en América los cambios ad-
ministrativos, económicos y políticos que venía implementando en el 
marco del despotismo ilustrado. Estas «reformas borbónicas» apun-
taban a volver más eficiente la administración colonial —en especial, 
en el cobro de impuestos y tributos—, controlar el contrabando (cuyos 
principales beneficiarios eran los ingleses, que en muchos casos te-
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nían como intermediarios a los portugueses del Brasil) y hacer frente 
a la expansión británica y portuguesa sobre sus territorios. Todo ello 
requería una mayor centralización y sometimiento a las directivas de-
cididas en la metrópoli. Para asegurar una administración más eficien-
te, los extensos territorios coloniales establecidos originalmente (los 
virreinatos de Nueva España y del Perú) fueron divididos, mediante 
la creación de nuevos virreinatos —Nueva Granada (1739) y Río de 
la Plata (1776)— y capitanías generales —Venezuela (1777), Guatemala 
(1776) y Chile (1778)—.

En 1782 se establecieron las gobernaciones-intendencias y gobier-
nos militares (para las zonas de frontera), como subdivisiones admi-
nistrativas de los virreinatos y capitanías generales.

Al frente de las nuevas administraciones coloniales fueron pues-
tos hombres formados en la burocracia militar-política de España 
y, principalmente, peninsulares. Si, casi desde el inicio mismo de 
la era colonial, los criollos eran motivo de desconfianza para la 
corona, en el siglo XVIII se reforzó su exclusión de los principales 
cargos políticos, para asegurar que los altos funcionarios no tu-
viesen «conflictos de intereses» para hacer cumplir las directivas 
metropolitanas. Esto fue una causa adicional de descontento para 
los españoles nacidos en América, en especial para las elites loca-
les, que se sentían injustamente desplazadas. Ese afán de control 
también llevó a la expulsión de los jesuitas, sancionada en 1767 por 
el rey Carlos III. La Compañía de Jesús, extendida en casi todo el 
continente, con sus misiones, estancias, ingenios, fincas, colegios y 
universidades, aparecía como un peligroso rival para la corona, por 
su poder económico, social y cultural, al no estar bajo el control 
directo del rey y sus funcionarios.

Desde el inicio, las «reformas borbónicas» encontraron resistencia 
entre los americanos, quienes en alguna ocasión amenazaron con pa-
sar por encima del régimen de castas, al unir transitoriamente a crio-
llos, «indios», «mestizos» y «pardos» en una acción común contra las 
autoridades encargadas de aumentar la presión en el cobro de tributos 
o aplicar nuevos impuestos. En 1739, en Oruro (actual Bolivia), fue 
frustrada una insurrección encabezada por el «mestizo» Juan Bélez 
de Córdova, cuyo Manifiesto de agravios decía:

Sabido es cómo el Pontífice Alejandro VI dio permiso a los Reyes 
de Castilla para que sembrasen la semilla del Santo Evangelio en 
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estos reinos, convirtiendo el [ilegible] de la Santa Madre Iglesia 
la infidelidad. Y pasados los españoles a él, se convirtieron por 
su codicia a la tiranía, degollando a los reyes y naturales de ellos, 
usurpándoles no sólo las vidas sino todos sus haberes y tierra con 
cuanto estas fructifican.

Bélez de Córdova proponía la reinstauración de la monarquía 
incaica para restablecer los derechos que

asisten a los criollos ilustres de estos nuevos reinos del Perú, así 
españoles como pobres indios y naturales, quienes siendo legíti-
mos señores de la tierra, unos y otros, nos vemos oprimidos de 
la tiranía, viviendo con sobresalto y tratados poco menos que 
como esclavos.18

En 1742, Juan Santos Atahualpa, descendiente de los incas, se le-
vantó en el Perú, con un programa similar al de Bélez de Córdova. En 
1748, en Venezuela, Juan Francisco de León inició un levantamiento 
contra el monopolio otorgado por la corona a la Compañía Guipuz-
coana. En 1761, Jacinto Canek alzó en armas a los mayas del Yucatán. 
En 1780-1781, la revolución andina iniciada por Túpac Amaru II y 
Micaela Bastidas, y continuada por Túpac Katari y Bartolina Sisa, 
y en 1781, la rebelión de los comuneros de Nueva Granada, aunque 
ferozmente reprimidas y derrotadas, mostraron que se había iniciado 
la crisis del «orden» colonial español en América, que entraba en un 
punto de no retorno. En distinta medida, según las clases y los grupos 
sociales, la lucha por cambiar el injusto régimen social, económico, 
político y cultural se comenzaba a identificar con la necesidad de 
librarse de la metrópoli que lo imponía.19

Las derrotadas revoluciones y levantamientos de indígenas, «mes-
tizos» y criollos, las ideas ilustradas, el ejemplo de la revolución in-
dependentista norteamericana y la influencia económica y política 

18 Manifiesto de Juan Bélez de Córdova, citado en Boleslao Lewin, La rebelión 
de Túpac Amaru y los orígenes de la emancipación americana, Hachette, Buenos 
Aires, 1957, pág. 118. 
19 Véanse 1810…, cit., págs. 40-48, y Mitos de la historia argentina 1. De los pue-
blos originarios y la conquista de América a la independencia, Planeta, Buenos 
Aires, 2009, págs. 163-192.
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británica, en mayor o menor grado, fueron el marco en el que se for-
maron los sudamericanos de fines del siglo XVIII. Entre ellos, como 
no podía ser de otro modo, José de San Martín.

Una familia indiana

La vida de José de San Martín comenzó en ese mundo fascinante, cam-
biante y en ebullición, en lo que entonces era un punto periférico del 
recientemente creado Virreinato del Río de la Plata; a su vez, el último 
confín del imperio español en América. Yapeyú, «fruto maduro» en 
guaraní, fue fundada, como dije, por los jesuitas en 1627, como re-
ducción de Nuestra Señora de los Tres Reyes Magos, en la margen 
occidental del río Uruguay (actualmente, en territorio de la provincia 
de Corrientes). Era la más grande de las estancias jesuíticas y abarca-
ba las dos orillas del río, ocupando terrenos que hoy pertenecerían 
a tres naciones, Argentina, Uruguay y Brasil. Allí fueron «reducidas» 
comunidades originarias guaraníes, charrúas y cáingang, que debieron 
enfrentar las incursiones de los verdaderamente salvajes bandeirantes, 
cazadores de esclavos para las fazendas de los ricos propietarios del sur 
del Brasil. Con los años, Yapeyú se convirtió en un importante centro 
ganadero. En su época de esplendor, la misión y los establecimientos 
que dependían de ella llegaron a tener una población de más de 8.000 
personas, en tiempos en que Buenos Aires, por ejemplo, no alcanzaba 
los 20.000 habitantes. Contaba con talleres de fabricación de calzado, 
que se comerciaba en todo el Río de la Plata, Chile y Perú, y una notable 
escuela de música que, además, fabricaba instrumentos. La escuela era 
célebre en toda la región por la excelencia de sus músicos y coreutas y 
por la calidad de sus luthiers. Los padres jesuitas Matías Strobel y Carlos 
Cattáneo dejaron registradas sus impresiones sobre el tema:

Hace pocos días hemos escuchado cantar a varias voces en Bue-
nos Aires a los músicos traídos de la Reducción de Yapeyú, con 
tanta gracia y arte que quien no los estuviese mirando creería 
eran músicos de las mejores ciudades de Europa que hubiesen 
venido a América.20

20 Citado por Martha Neumann de Bartlett, Fruto maduro. Yapeyú, toda su exis-
tencia, Moglia Ediciones, Corrientes, 2007, pág. 53.
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Yapeyú era un estratégico puerto fluvial y poseía una fundición de 
cobre, hierro y acero, y un astillero.

A partir de la expulsión de los jesuitas en 1767, como sucedió con 
los demás establecimientos de la Compañía de Jesús, la labor misione-
ra fue encomendada por la corona española a otra orden religiosa —en 
este caso, los dominicos— y la administración de las temporalidades o 
propiedades fue puesta en manos de funcionarios reales.

Los San Martín

La familia integrada por Juan de San Martín y Gómez, su esposa Gre-
goria Matorras del Ser21 y sus tres primeros hijos llegó a Yapeyú en 
abril de 1775, en ese contexto posterior a la expulsión de los jesuitas.

Los padres del futuro Libertador eran originarios de pueblos cer-
canos de la provincia de Palencia, Castilla la Vieja. El lema del escudo, 
«Palencia, armas y ciencia», hacía referencia a la creación en 1208 de 
la primera universidad española por Alfonso VIII, contemporánea a 
las de Oxford y Bolonia, y a la histórica participación de la región en 
la reconquista. Don Juan había nacido en la Villa de Cervatos de la 
Cueza, antiguamente perteneciente al reino de León, el 3 de febrero de 
1728, de padres labradores. Tras una lenta y trabajosa carrera militar 
iniciada como soldado de infantería a los dieciocho años, que lo había 
llevado a combatir en el norte de África y a integrar guarniciones de 
distintas regiones españolas, había llegado al Río de la Plata en 1765, 
con el grado de teniente y la misión de instruir al batallón de milicias 
porteñas. Participó en el sitio de la Colonia del Sacramento, estraté-

21 La madre de San Martín era prima de don Gerónimo Matorras (1720-1775), un 
rico comerciante español que se instaló en Buenos Aires en 1750. Fue cabildante 
y por donde pasó dejó su huella: el límite de su gran quinta, donde funcionaba 
un molino en el que trabajaban once blancos y veintiún esclavos, pasó a llamarse 
zanjón de Matorras; la calle de su casa, Santa Rosa, en la actual avenida Córdoba, 
era popularmente llamada «la cancha de Matorras», y también se conocía como 
Matorras la calle Piedad, actual Bartolomé Mitre, donde quedaba su residencia. 
En 1765 viajó a España para convencer a la corona de un plan de «conquista y 
pacificación» del Chaco, fundando reducciones en la región, para lo cual obtuvo 
su nombramiento como gobernador del Tucumán. En 1774 inició su expedición al 
Chaco, por el curso del río Bermejo, negociando con jefes moqoit («mocovíes») 
y qom («tobas»), pero murió enfermo al año siguiente, mientras inspeccionaba la 
primera de esas reducciones planeadas.
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gico asentamiento de los portugueses en la región, y en el combate 
al contrabando que se efectuaba desde allí. Gregoria Matorras había 
nacido en Paredes de Nava, el 12 de marzo de 1738. De allí eran 
oriundos el pintor Pedro Berruguete y el poeta Jorge Manrique, autor 
de las célebres Coplas por la muerte de su padre (1476). Gregoria, que 
había quedado huérfana de madre a los seis años, llegó a Buenos Aires 
en 1767, el mismo año de la expulsión de los jesuitas, acompañando a 
su primo Gerónimo Matorras, recientemente nombrado gobernador 
del Tucumán. En 1769 habría comenzado el noviazgo con Juan de 
San Martín, pero el casamiento, celebrado en la catedral porteña en 
octubre de 1770, tuvo que realizarse por poder, ya que don Juan había 
recibido meses antes la orden de marchar para ocupar su cargo de 
administrador de la Calera de las Vacas, antigua estancia jesuítica en 
la Banda Oriental, y sólo días después llegó a la ciudad para buscar 
a su esposa.

Durante cuatro años los San Martín-Matorras vivieron en Calera 
de las Vacas (hoy en territorio uruguayo), donde nacieron sus prime-
ros hijos: María Elena, el 18 de agosto de 1771; Manuel Tadeo, el 28 
de octubre de 1772, y Juan Fermín Rafael, el 5 de febrero de 1774. A 
fines de este último año, don Juan fue nombrado teniente gobernador 
de Yapeyú, donde el matrimonio tuvo a sus dos últimos hijos: Justo 
Rufino, en febrero de 1776, y a José Francisco, que —más allá de los 
debates que ya vimos— sería criado como el menor de la familia por 
su niñera de trece años, Rosa Guarú, quien le enseñó sus primeras 
palabras en guaraní, a distinguir el canto de los pájaros y los secretos 
del monte, bajo la sombra del generoso ibapoy.22 Le habló de la Yvy 
Mara ’ey, aquella «Tierra sin Mal» que su pueblo venía buscando 
desde sus orígenes, un lugar donde no existían ni la enfermedad, ni el 
sufrimiento, ni la muerte.23

22 Como señala Martha Neumann de Bartlett en su libro José de San Martín, el 
yapeyuano más ilustre (Moglia Ediciones, Corrientes, 2014, págs. 27 y 28), el 
ibapoy es una especie de higuerón. Este hermoso ejemplar bajo el cual jugaba 
Josecito con Rosa, que alcanzó los quince metros de altura y los dos de ancho, 
sobrevivió hasta el 14 de mayo de 1986 y hoy su retoño ocupa su lugar en la plaza 
principal de Yapeyú. 
23 Entre otros estudios sobre la Yvy Mara ’ey, puede consultarse el de Hélène 
Clastres, Tierra sin mal. El profetismo tupí-guaraní, Ediciones del Sol, Buenos 
Aires, 1993.


